艾苓 2013年，娘的第一本书《乱时候，穷时候》出版。娘突然问：“张老师，你出几本书了？” “三本。” 她很不屑：“写了那么多年，才出三本书哇？俺一年一本书，那不很快撵上你？” 2015年，娘第三本书面世，她问：“这回俺撵上你了吧？” 我说：“何止撵上，你已经超过我了。” 原本只想哄娘玩，一不小心玩大了。 2013年11月，《新京报》记者电话采访，我正要上课，给了记者住宅电话。几天后看到报纸电子版，标题吓我一跳：姜淑梅：只要活着，一年要出一本书。 我问娘：“这是你说的？” “是俺说的，咋啦？” “一年一本书，专业作家不一定做到。” “书太厚没人看，一年写十万字，那还不轻巧的？” 自己的故事写得差不多，娘跟我说：“有点吹大了——”不等我大笑，她已经胸有成竹，“没事，我到外面上货去。” 她见面熟，跟谁都能找到话说，一分钟进入热聊，写作以后这变成采访能力，在小区、路边和火车上上到不少好货。只要听说哪有爱讲故事的人，她两眼放光立马前往，至今如此。 娘经常跟我讲百时屯，那是她的出生地，鲁西南大地上特别典型的古老村庄：一个村庄有三大姓，分片居住，每个家族有自己的家族长，行使管理权，乱穷时代村庄里上演了诸多悲喜剧。我让她一个人一个人地写，一件事一件事地讲。 记忆里的故事写得差不多了，我特意陪娘回山东巨野，专程上货，收获颇丰，有了第二本书《苦菜花，甘蔗芽》。 此后我们每年都回老家上货，有时一年数次。假期我们也去绥化附近乡村，住在亲戚家里上货。 这两年娘上的货内容比较集中，一部分是民间传奇传说，一部分是家族史。“传说传说，越传越多”，写民间故事她偶尔演绎，残缺不全的她补充完整。写家族史就不同了，我经常替她打印出来一份纸质稿，供讲故事的人核对。每个跌宕起伏的家族史，都可能是小说家笔下的一部长篇，到了她笔下就三两千字，不好的货她不要，只讲这个家族最精...

相邻推荐：大县令小仵作  武仙传承系统  胖揍星际商人  宋宁昭陈婉卿  邪躯  霍小姐是个蜜罐子精  哈利波特与暗影之子  仙路杂货铺  女相成长手册  捡只灵猫做女友  猥琐修仙别浪  修真挣钱打魔君  代号红狐  你好白姑娘  择喜  己不由心  找个女友好难呀  神庭乐师  千秋皇明  拳出关西  俺男人娶关你是啥意思  俺男人是什么意思  俺男人什么意思  俺男人喜欢吃奶  俺男人的英文怎么写  俺男人老是在家自说进家喝口茶  俺男人是我在世界上最最爱的男人词句  俺男人姜淑梅的书  俺男人喜欢月底同房  俺男人喜马拉雅  俺男人涩区  俺男人气的我难受怎么发朋友圈